
Lorsque, en juillet 1940, ma 
mère eut appris que mon 
père était prisonnier de 
guerre en Allemagne, elle 
chercha à travailler, autant 
pour s’occuper l’esprit que 
pour aider pécuniairement 
mes grands-parents. Ils 
pouvaient, à deux, vivre 
sans problème de la retraite 
de cheminot de mon grand-
père, mais nous étions 
maintenant cinq et j’ignore 
si elle touchait quelque 
chose de la solde de sous-
officier de mon père. Une 
opportunité se présenta. 
 

Un hôpital militaire venait 
de s’installer à Montréjeau, 
en plein centre, place Va-
lentin Abeille, dans les murs 
de ce qui fut avant-guerre le 
grand hôtel de l’endroit, 
l’Hôtel du Parc. Le plus sur-
prenant est qu’il est déjà fait 
mention, dans l’histoire de 
notre ville, au début du 
XVIIIe siècle, de la création 
d’un hôpital militaire, en 
même temps que d’un dé-
pôt de poudre : Montréjeau 
était - nous sommes au mo-
ment de la guerre de suc-
cession d’Espagne - maga-
sin de vivres et d’approvi-
sionnement, centre de mu-
nitions et cantonnement 
pour les troupes. 
 

Celui qui nous occupe en 
cet été 40 est un hôpital co-
lonial qui recueillent bles-
sés et malades, originaires 
de nos colonies et, pour la 
plupart, rapatriés des 
camps de prisonniers en Al-
lemagne. Il y demeura pra-
tiquement jusqu’à la Libéra-
tion et abritait encore en 
septembre 44 une centaine 

de pensionnaires. On y 
avait besoin de bonnes se-
crétaires sténodactylos, 
Maman se présenta et fut 
engagée comme secrétaire 
du capitaine commandant 
l’hôpital. 
 

L’exotisme venait de péné-
trer en force à Montréjeau : 
on n’y avait jusqu’ici ac-
cueilli que quelques voisins 
espagnols, fuyant le régime 
franquiste, et une famille 
portugaise qui habitait à 
deux pas de la place de 
l’Orme. En 1940, après l’in-
vasion nazie ce sont les 
belges, lorrains, et juifs qui 
affluèrent en nombre dans 
le Sud-Ouest et à Montré-
jeau.    
 
En ce temps où la colonisa-
tion française s’étendait sur 
presque tous les conti-
nents, il était fatal que de 
nombreuses races se 
soient rencontrées dans cet 
hôpital colonial. Des Afri-
cains, des Malgaches, des 
Indochinois (pour ne citer 
que les plus nombreux) 
avaient quitté nos diction-
naires et nos livres de géo-
graphie pour venir vivre 
sous nos yeux. Il nous arri-
vait assez souvent de venir 
chercher Maman à son tra-
vail, Geneviève et moi, et 
nous avons pu connaître de 
près certains de ces soi-di-
sant indigènes : une ma-
nière de se rendre compte 
que la gentillesse, la servia-
bilité, l’amour des enfants 
pouvaient être les mêmes 
avec une couleur de peau 
différente, des yeux bridés, 
un nez épaté ou des che-
veux crépus. 

Pour des raisons d’hygiène 
ou de contagion possible, 
ce n’est guère avec des 
malades que nous avons 
eu des contacts, mais plutôt 
avec le personnel, soignant 
ou administratif. Certains 
étaient particulièrement 
gentils avec nous, qui leur 
rappelions sans doute leurs 
propres enfants, hélas trop 
loin. Les plus sympathiques 
étaient sans conteste les 
Sénégalais et les Mal-
gaches ; je me souviens de 
Rakotosafi, que nous appe-
lions Safi et qui, dès qu’il 
nous apercevait, courait à 
la cuisine et nous apportait 
une petite gâterie, bonbon 
ou chocolat. 
 
L’année suivant la déclara-

tion de guerre, c’est l’Hôtel 

de Lassus qui fut réquisi-

tionné pour être transformé 

en hôpital militaire, ce qui 

risquait de perturber la ren-

trée scolaire du Petit Sémi-

naire en septembre 1940. 

Mais à l’arrivée des pre-

miers blessés, les services 

de Santé de l’Armée se ren-

dirent vite compte que les 

locaux étaient inadaptés. 

Au bout de 2 mois, l’autorité 

militaire voulut bien se prê-

ter à un échange : l’hôpital 

ira s’installer à l’Hôtel du 

Parc et les pensionnaires 

reprendront possession de 

leurs dortoirs, avant Noël. 

J’ai retrouvé dans les pa-

piers de famille un docu-

ment curieux, que je repro-

duis ci-contre. Il est signé du 

capitaine Charles Crozafon, 

médecin-chef de l’Hôpital 
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Colonial de Montréjeau, il 

atteste que – ainsi que tout 

le personnel de l’hôpital – 

ma mère « a été intégrée 

aux F.F.I. (Forces Fran-

çaises de l’Intérieur), le 16 

août 944 » ; il précise que le 

médecin-chef de la place 

F.F.I. de Montréjeau avait 

« demandé à tout son per-

sonnel de rester à son 

poste lors des évènements 

de juin, juillet et août 

1944 ». Ravi d’apprendre 

que ma pacifique mère 

avait participé à la Résis-

tance, dans les rangs des 

F.F.I. ! D'après une de mes 

soeurs à qui elle s'était un 

jour confiée, Maman aurait 

aidé la résistance avec 

conviction. À son corps 

défendant ? Je ne sais. Elle 

aurait aidé à faire (ou aurait 

fait elle-même) de faux 

papiers, entre autres. Moi, 

je ne m'en souviens pas. Ce 

n'était déjà pas mal que elle 

et ses parents aient 

hébergé des juifs de la 

famille de mon père 

pendant la guerre. 

 
Henri Lilienthal 
 

 

 
 
 

 


